对于我们每一个人来说，为人父母的机会只有一次——既没有彩排，也不可能重演，既没有导演为我们设计桥段，又缺乏现成的剧本供我们参考，甚至，我们中的很多人尚未脱除稚气，便匆忙披挂上阵，仓促间成为了另外一个小生命的父母。因此，让大多数人感到困窘的，倒不一定是如何给孩子洗尿布、喂牛奶等不堪其繁的琐事，反而是如何领悟这个角色的真正内涵，进而把它扮演得出神入化，诠释得淋漓尽致。

　　小侄女雯婷参加了2009年的高考，顺利地拿到了北京大学的入学通知书。我和表哥表嫂一起为此兴奋、喜悦的同时，也不禁暗暗嗟叹：如果小家伙进入青春期后的这几年中，我没有和她的父母一起，苦心劳力地帮她调整心态，恐怕绝无机会收获今日的欣喜。表哥表嫂都是各自行业中的佼佼者，和天下所有父母一样，独生女雯婷一直是他们的希望和寄托所在。极其严格的家教也曾经让小家伙一度学习优异、全面发展，他们也由此在亲戚中赢得了“成功的父母”的称号。然而，进入青春期后，小家伙突然变得无比叛逆，成绩下滑，在家更是和父母矛盾冲突不断，还差点离家出走，曾经的“乖乖女”变得面目全非，哥嫂甚至沮丧到了做好孩子只能进“二本”的最坏准备。每当家里差点上演鸡飞狗跳的戏码之时，我便要扮演着“救火员”和“调解员”的角色。在我自己的成长过程中，也和强势的父母发生了很多的撞击和摩擦，深知“己所不欲，勿施于人”的道理，不想让历史再次重演，所以，我试图把位置摆得非常低，不是一个叔叔，而是以一种朋友、甚至是同龄人的身份去和她促膝谈心，平等地对话，从而赢得了她的充分信任，小家伙会跟我主动倾诉烦恼，和父母轻易不说的知心话会告诉我，因为感觉我在她生命中发挥了巨大的作用，还调皮地给我起了个外号叫“二号妈妈”。

　　人们常说“可怜天下父母心”，到了今天，再谈“可怜”二字，不仅是对父母之爱恩重如山的敬畏，甚至，不得不略带几分叹息与遗憾。表哥一家发生的故事，其实是中国千千万万个家庭的缩影，小时候孩子很听话，许是对父母强势的屈从，随着见识和个人自主性的增长，又不可避免地想要挑战并打破这种权威。父母和孩子之间的“斗争”，其实是人类永恒的难题和宿命——当我们是孩子时，我们努力试图冲破父母罩在头上的那张网，当我们成为了父母时，又如法炮制，不自觉地在自己的孩子头上编织了同一张网。

　　每次表嫂“控诉”完一段时间以来小家伙的种种“恶行”，头往沙发靠背上一倒，哭着脸表示坚持不下去了，被折磨得“想死的心都有了”——当初一个“成功母亲”的意气风发已经被这个叛逆的孩子磨得几乎消失殆尽，产生了强烈的挫败感，不得不引发起我的感慨和深思。时代在以飞快的速度迅速地进步，社会面貌在发生巨变、意识形态在发生颠覆，而家庭教育水平及理念，恰恰是全面地滞后与落伍了。中国的父母，在越来越崇尚个性的90后一代面前，集体表现出了前所未有的低能和无力。

　　侄女雯婷近日无意中告诉我，小学4年级一次“我想要……”的作文考试中，她以“我想要有一个百合花一样的女儿”赢得了最高分，也让她的老师和母亲泪流满面。虽然时隔多年，我已经没有机会再看到这篇令人动容的文章，但是，听到这个题目的时候，我的心里依然充满了无限的酸楚和怜惜。如同作家们成年后会在“伤痕文学”中有意无意地回望并不太幸福的童年，小侄女自己还是个8、9岁的孩子，却早早地希望有一个“百合花一样的女儿”，这种心理上的期许，或者移情，恰说明她的童年生活并不愉快，她笔下的那个并不存在的“女儿”，从潜意识里来说，其实就是她自己。她字面上是写一个女儿，其实是站在对面，表达了对于一对优秀父母的期待。多少年过去了，她仍然对自己小时候父亲用皮带打她的粗暴耿耿于怀。我相信，这朵小小“百合花”的心瓣上一定会时常挂满泪痕。难怪，表嫂也坦承，当年对女儿的管教过于严厉，其实并不成功，甚至是失败的。其实，我一直在提醒她，当小家伙在成长，你们做父母的也一定要成长，要学习，过去行得通的那套办法，拿到现在真的就可能失效了。

　　近日拜读了台湾著名亲子教育专家吴娟瑜的两本书之后，这种感受更为深刻和强烈。我以为最好的爱和教育，都是那种“随风潜入夜，润物细无声”般的静默与自然。吴老师就是这样的一个母亲和作者，看她亲和的面相和笑容，会让孩子们放卸掉内心的戒备。再翻看书中温婉的文字，仿佛听到了台湾国语那特有的粘糯，如沐春风。她懂得放下家长作风和架势，用一种“柔软的身段”来征服她的读者和讲座中的听众。她是所有父母的良师，有母如“娟”、有母爱如“涓涓”细流，实在是我们所有人的幸运，她实在没有辱没“成长之母”这个称号一星半点!

　　武侠小说里的锦囊是高人们留下来的应急之道，只有在最危急的时刻才可打开，以备不时之需。而吴老师的这两本书，不是锦囊，却是妙计，放在床边案头，可以随时打开细细品读，每一次必有收获——她向我们描述了成长之痛和教育之苦，她给我们呈现了孩子成长过程中的无限个可能，她用鲜活的实例、耐心的分析让年轻的父母们可以未雨绸缪，也像一面警钟再次提醒着天下父母，“没有失败的孩子，只有失败的教育”。最为关键的是，生活中，她自己就是一个伟大的母亲，她以无比柔软和博大的母性昭示着：所谓“大爱无疆”，最优秀的父母之爱，绝不波澜壮阔，却是涓涓，且谆谆，温暖，而包容。

　　其实，每一个孩子都期待自己成为像百合花一样成长，纯洁、自然，他们不需要像狂风暴雨般的怒斥谩骂甚至殴打，因为，他们是无比柔弱，需要格外的关爱与呵护的，至少，读完吴老师的心血之作后，我充满了信心和力量，相信自己将来一定会成为一个成功的父亲，用心、用爱呵护我那个“百合花一样的女儿”。(潘飞)

[编辑 冯淑丽]